из неопубликованного (с) %)

...вот ленин спал задумчиво в мавзолее, и варежки сушились на батарее, и вечер пах гуашью и жидким клеем - рождалось эпохальное полотно. на нем летали лошади и панамы, на самой главной лошади - папа с мамой, подушка обнимала цветными снами, клубничной и ирисочною страной. качели, газировка из автомата, и день рожденья где-то в начале марта, подарят, может быть, золотой фломастер, и нескольких мохнатых смешных зверей. вокруг зима, морозная и густая, жую сосульки - на языке растают, пятерок в школе, может, и не хватаю, но всех быстрее бегаю во дворе. все будет только так и никак иначе: растает снег в апреле, в июне - дача, смородина незрелая, шерсть собачья, я глажу - уши шелковые дрожат, он - такса, роет норы среди сирени, облизывает зеленку с моих коленок, и на двоих мы пенку едим с варенья, а в августе пора уже уезжать.
не важно, сколько лет - я собьюсь со счета, скользят недели бусинами из четок, в двенадцать я отрежу кривую челку, в тринадцать - драки, новый велосипед... в пятнадцать - целоваться в чужой парадной, в семнадцать я сбегу и вернусь обратно, как жаль мне нерожденных когда-то братьев, и я одна стараюсь за них успеть. в ладонь снежинки прячу я от метели, девчонка, мальчик - вам-то какое дело, вот вы на небо лучше бы поглядели, такая россыпь звездная через край... и кто-то спит, наверное, в мавзолее, носки висят гирляндой на батарее, и я мечтаю - вот улыбнется время, и разрешит нам вовсе не умирать.